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পুস্তক আেলাচনার েক্ষেতৰ্ “মলাট সমােলাচনা” কথািট পৰ্থম পৰ্েয়াগ কেরিছেলন পৰ্মথ 

েচৗধুরী, আর “মহাজেনর পন্থানুসরণপূবর্ক” ইিন্দরা েদবী েচৗধুরানী িবমল িমেতৰ্র “সােহব িবিব 

েগালাম” উপন)াসিটর সমােলাচনা শ‌ুরু কেরিছেলন “মলাট সমােলাচনা” িদেয়ই। মলাট বা পৰ্চ্ছদ 

েথেক একিট বইেয়র িবষয়বস্তু সম্পেকর্ সামিগৰ্ক ধারণা কের েফলা হয়ত িনতান্ত সহজ নয়, তবু 

েসৗম) ভট্টাচােযর্র ‘েসানািল সকাল’ উপন)ােসর সূযর্-িচিহ্নত মলাট েগাড়া েথেকই আগৰ্হ জাগায় 

ব্লােবর্-উিল্লিখত বঙ্গীয় নবজাগরেণর পটভূিম-আিশৰ্ত িবশ শতেকর পৰ্থম পযর্ায়িটর পৰ্িত।   

‘নতুন আেলা’র পরবতর্ী পবর্ ‘েসানািল সকাল’ েপৰ্ক্ষাপট ও ভাবনার িনিরেখ ঐিতহািসক 

উপন)াস েতা অবশ)ই, িকন্তু ঐিতহািসক উপন)ােসরও নানা ধাঁচ— ‘েরামান্স’ েথেক শ‌ুরু কের 
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আঞ্চিলকতা, গণেচতনা-- সবই তার মেধ) পেড়। তার মেধ) এিট েকান্ জাতীয়, েস িনেয় 

আেলাচনার অবকাশ আেছ।  আিঙ্গেকর িদক েথেক এ উপন)াস অেনকটাই সুনীল গেঙ্গাপাধ)ােয়র  

‘পৰ্থম আেলা’র কাছাকািছ, িকন্তু েসখােন ইিতহােসর বৃহৎ পটভূিম ধরা িদেয়িছল সাধারণ, 

কাল্পিনক কেয়কিট চিরেতৰ্র েচাখ িদেয়। বতর্মান যুেগর পাঠেকর সেঙ্গ ঐিতহািসক, িবখ)াত 

চিরতৰ্গ‌ুিলর েযাগসূতৰ্ িহেসেব কাজ কেরিছল তারা। ‘েসানািল সকাল’-এ েস ধরেনর ‘সাধারণ’ 

চিরতৰ্ পৰ্ায় েনই বলেলই চেল—পৰ্ত)ক্ষ বা পেরাক্ষভােব ইিতহােসর পটপিরবতর্ন ধরা িদেয়েছ 

যার েচােখ, েসই িকেশারও ভিবষ)েতর এক খ)াতনামা ব)িক্ততব্—েপৰ্মাঙু্কর আতথর্ী। এই চিরতৰ্িটর 

সেঙ্গ পাঠেকর আত্মীয়তা গেড় উঠেত িগেয়ও ওেঠ না, তার বাল)সৃ্মিত, নদীপেথ েবড়ােত যাওয়া, 

লতার সেঙ্গ পৰ্ণয়-সঞ্চােরর কেয়কিট মুহূতর্ িস্নগ্ধ-মধুর ভােলালাগার আেবশ ৈতির করেলও েস 

আেবশ দানা বাঁধার অবকাশ পায় না, তার পর-পরই এেস পেড় গ‌ুরুতর, অন)তর িদেক 

আেলাকপােতর দায়বদ্ধতা।                  

উপন)ােস েলখক ধরেত েচেয়েছন বঙ্গভঙ্গ-পিরকল্পনার সময় েথেক পৰ্ায় এক দশেকর 

ঘটনাপৰ্বাহ—মহিষর্ েদেবন্দৰ্নােথর পৰ্য়ােণ তার সমািপ্ত। ঘটনােসৰ্ােতর মেধ) আবিতর্ত হেত থাকা 

বাস্তব চিরতৰ্গ‌ুিলর মানিসক সংঘাত মােঝ মেধ) ধরা িদেয়েছ িঠকই, িকন্তু তার েথেকও েবিশ 

কের সামেন এেসেছ কেথাপকথেনর মাধ)েম তাঁেদর ভাবনািচন্তার িবিনময়, কখনও তােত 

পারস্পিরক সহমিমর্তার বাতর্া, কখনও বা িবতেকর্র পেথ িবেরািধতার উেত্তজনা। এেত  

ব)িক্তমানুষেদর ছািপেয় তাঁেদর মতাদশর্ই বড় হেয় উেঠেছ। একিদেক বঙ্গিবভােগর ষড়যেন্তৰ্ িলপ্ত 

কাজর্ন-িরজিল-িকেচনার, অন)িদেক সব্াধীনতা সংগৰ্ােমর িভন্ন িভন্ন পন্থার েখাঁেজ ভিগনী িনেবিদতা-

সরলা েদবী-অরিবন্দ েঘাষ আর দিক্ষণ আিফৰ্কায় কমর্রত গান্ধীিজ, আর এক িদেক িশক্ষা-

সংসৃ্কিত-দশর্ন-িবজ্ঞােনর েক্ষেতৰ্ বাংলা তথা ভারতবষর্েক নতুন আেলার িদশা েদখােনার সব্প্নসন্ধানী 
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রবীন্দৰ্নাথ-বৰ্হ্মবান্ধব-জগদীশচেন্দৰ্র মত মনীষা। উপন)ােস এত বার েদখা েগেছ এক জন 

মহাব)িক্তেতব্র সেঙ্গ আর এক জেনর সংলাপ-দৃশ), যা এক-এক সময় ক্লিন্তকর মেন হয়। সব্ামী 

িবেবকানেন্দর “কালী দ) মাদার” কিবতা পৰ্সেঙ্গ আেলাচনা করেছন িনেবিদতা আর অরিবন্দ।  

িবপ্লেবর পথ, গ‌ুপ্তসিমিত পৰ্িতষ্ঠার পিরকল্পনা িনেয় কথা চলেছ জ্ঞােনন্দৰ্নাথ বসু আর যতীন্দৰ্নাথ  

বেন্দ)াপাধ)ােয়র মেধ)। বৰ্হ্মবান্ধব উপাধ)ােয়র সেঙ্গ ভারতীয় দশর্ন আর আধ)ািত্মকতা িনেয় 

বাদানুবাদ হেচ্ছ অক্সেফাডর্-এর পিণ্ডত-অধ)াপক ডঃ স্টাউেটর। ভারতীয় রসায়েনর অতীত-

বতর্মান-ভিবষ)ৎ িনেয় পুেরা একিট অধ)ায় জুেড় বকৃ্ততার ধাঁেচ বেল চেলেছন আচাযর্ পৰ্ফুল্লচন্দৰ্ 

রায়, মােঝ মােঝ মন্তব)সহ তা শ‌ুনেছন রাজেশখর বসু। শািন্তিনেকতেনর বৰ্হ্মচযর্াশৰ্েমর আদশর্ 

িনেয় কেথাপকথন চলেছ উেপন্দৰ্িকেশার, মেহশচন্দৰ্ আতথর্ী আর রবীন্দৰ্নােথর মেধ)। ‘পাগলা 

সন্ন)াসী’ রামকুমার িবদ)ারেত্নর সেঙ্গ দীঘর্ কাব)-আেলাচনা চলেছ পৰ্ভাত আর েপৰ্মাঙু্কর-এর। মােঝ 

মােঝই কিবতা বা িচিঠপতৰ্ েথেক দীঘর্ উদৃ্ধিত। একই কথার পুনরাবৃিত্ত। এক জায়গায় সব্ামী 

িবেবকানন্দ ওকাকুরা-পৰ্সেঙ্গ িনেবিদতােক সাবধান কের িদেচ্ছন কিঠন ভাষায়, আবার কেয়ক 

পাতা পেরই েসই বাক)গ‌ুিল আবার িফের আেস—িনেবিদতার মেন পড়েছ েসই সব কথা। ‘মেন 

পড়া’ েবাঝােনার জন) এতখািন পুনরাবৃিত্ত িক অপিরহাযর্? এ রকম ঘেটেছ আরও কেয়কবার। 

জগদীশচন্দৰ্ আপন মেন যা ভাবেছন, েসই কথাগ‌ুিলই আবার বলেছন রবীন্দৰ্নােথর সামেন। এত 

কথা আর আেলাচনার বাহুেল) উপন)াসিটর গঠন হেয় উেঠেছ অেনকটাই “িডসকারিসভ”, েপছেন 

চেল েগেছ তার “ন)ােরিটভ” সত্তা।     

বাংলায় ঐিতহািসক উপন)ােসর ধারা নতুন নয়, বিঙ্কমচন্দৰ্-রেমশচেন্দৰ্র যুগ েথেক শ‌ুরু 

কের অিত সাম্পৰ্িতক কাল পযর্ন্ত এই ধারায় এেসেছ নানা পিরবতর্ন। পৰ্াচীন বা মধ)যুেগর 

পটভূিমেত েলখা ঐিতহািসক উপন)ােসর পৰ্াথিমক িভিত্ত হেত পাের েলাকগাথা, চারণগীিত, 
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পাঁচািল, কড়চা, পুঁিথ, েসকােলর সামািজক-সাংসৃ্কিতক পিরসেরর িকছু উেল্লখ আর তার সেঙ্গ 

েমেশ অেনকখািন কল্পনা। অন)িদেক, অেপক্ষাকৃত িনকটবতর্ী েয ঐিতহািসক কালপবর্, তােক 

েলখেকর মেনর মত কের গেড় েনওয়া সহজ নয়। তথ)িনষ্ঠতার দায় েসখােন অেনক সময়ই 

ঔপন)ািসেকর সব্াতন্তৰ্)েক খবর্ করেত চায়। আর েসই অনিতদূর-ইিতহােসর েয সব বাস্তব, যুগন্ধর 

ব)িক্ততব্ িনেয় গেড় উেঠেছ কািহিন, তাঁেদর জীবন ও কমর্ যিদ হয় িনেজেদর েলখনীেত, বা অিত-

ঘিনষ্ঠজেনর পুঙ্খানুপুঙ্খ সৃ্মিতচারণায় তথ)বদ্ধ, তাহেল েসই আবরণ েভদ কের তাঁেদর 

অন্তরেলােক পৰ্েবশ করা, তাঁেদর ‘চিরতৰ্’ িহেসেব তুেল ধরার কাজিট আরও কিঠন। রবীন্দৰ্নাথ-

অরিবন্দ-িনেবিদতা-- এঁেদর ‘চিরতৰ্’ িহেসেব ব)বহার কের ‘েসানািল সকাল’-এর মত একখািন 

বৃহৎ আয়তেনর উপন)াস দাঁড় করােত িগেয় েলখকেক বার বার এই বাধার সমু্মখীন হেত হেয়েছ, 

েবাঝাই যায়।  

সমগৰ্ উপন)ােস এ-েহন বাধা অিতকৰ্েমর সুেযাগ েয এেকবােরই আেস িন, তা নয়। 

“মহামানব” বা “মহীয়সী” পিরচেয়র আড়ােল এই সব সব্নামধন) চিরতৰ্ েয আসেল রক্তমাংেসর 

মানুষ, তা বুিঝেয় েদওয়ার মত েবশ কেয়কিট মুহূতর্ সৃিষ্ট হেয়েছ েলখেকর কলেম। তবু সামিগৰ্ক 

ভােব ঐিতহািসকতার গ‌ুরুতব্ পৰ্িতষ্ঠার তািগদ েযন বড় হেয় উেঠেছ ব)িক্ত-অনুভেবর েচেয়। 

আন্তজর্ািতক পিরিস্থিত, রুশ-জাপান যুদ্ধ সংকৰ্ান্ত কেয়কিট অংশ েতা এেকবােরই পৰ্িতেবদনধমর্ী।  

তারই মেধ) মেন দাগ েকেট যায় েসই মুহূতর্িট, েযখােন মৃণািলনী েদবীর মৃতু)র পর েশাকাতর্ 

রবীন্দৰ্নাথ আহত, িবিস্মত হন একতলার ৈবঠকখানা েথেক েভেস আসা তাঁরই একান্ত েস্নেহর 

ভৰ্াতুষু্পতৰ্ী ইিন্দরার কু্ষ� কণ্ঠসব্র শ‌ুেন— “রিবকা এটা কী েয করল!... খুিড়র েশষ সমেয় একটা 

হাতুেড় েহািমেয়াপ)াথেক ধের রইল, বড় েকান ডাক্তারেক েদখাল না!” কিবর মধ)মা কন)া 

েরণুকার দুঃখিবড়িমব্ত জীবন ও েশষ পিরণিতর িববরণও মমর্স্পশর্ী। তেব বাবার সামেনই েরণুকা 
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তাঁর অপদাথর্ সব্ামীেক “ঢ)াঁড়শ” বেল উেল্লখ করেছন—েসকােলর রুিচশীল বৰ্াহ্ম পিরবাের, িবেশষ 

কের েজাড়াসাঁেকার ঠাকুরবািড়েত িক এই ধরেনর ভাষা ব)বহার পৰ্কােশ) ঘটত? আরও কেয়কিট 

েক্ষেতৰ্ ভাষার পৰ্েয়াগ েসকােলর সেঙ্গ মানানসই মেন হয় িন। অনুশীলন সিমিতর বা যুগান্তর দল 

গেড় ওঠার পেবর্, িবপ্লববাদীেদর মেধ) পারস্পিরক মতিবেরাধ, অহংেবােধর েয লড়াই েদখােনা 

হেয়েছ, তা খুবই সব্াভািবক। িকন্তু এেক অপরেক আকৰ্মণ করেত িগেয় েয ধরেনর শ  তাঁেদর 

মুেখ বসােনা হেয়েছ, তা এই পৰ্জেন্মর মুেখ েশানা যায়; িবশ শতেকর পৰ্থম িদেক বাংলায় তা 

চলত না।  

উপন)ােসর েবশ খািনক অংশ জুেড় রেয়েছ দিক্ষণ আিফৰ্কায় বসবাসকােল গান্ধী-কস্তুরবার 

পািরবািরক জীবেনর কথা। গান্ধীিজ তাঁর আত্মজীবনীেত স্পষ্টই জািনেয়েছন, সব্ামী িহেসেব পৰ্থম 

জীবেন িতিন েমােটই উদার বা সহনশীল িছেলন না। স্তৰ্ীর সেঙ্গ তাঁর চরম সাংসািরক অশািন্ত 

সেত্তব্ও এক ধরেনর মািনেয়-েনওয়া দাম্পেত)র িচতৰ্িট উেল্লেখর দািব রােখ। লডর্ কাজর্েনর কিঠন, 

সামৰ্াজ)বাদী শাসক-রূেপর পাশাপািশ ফুেট উেঠেছ সব্ামী িহেসেব তাঁর েকামল িদকিট, ধরা িদেয়েছ 

তাঁর িশল্পরিসক সত্তাও— যার আেলায় িতিন িদিল্লর দরবাের িশল্প পৰ্দশর্নীেত িগেয় অনুভব করেত 

েপেরিছেলন অবনীন্দৰ্নাথ ঠাকুেরর আঁকা “শাহজাহােনর সব্প্ন” ছিবিটর মমর্াথর্। অবনীন্দৰ্নােথর 

সেঙ্গ দুই জাপািন িচতৰ্কেরর ৈশিল্পক আদানপৰ্দান উেঠ এেসেছ েলখেকর ভাবনায়। তেব িনিবষ্ট 

পাঠেকর েচােখ ধরা পড়েব, টাইক্কান েযখােন রাসলীলার ছিব আঁকেছন, েসই অংশিটর বণর্না 

সরাসির অবনীন্দৰ্নােথর সৃ্মিতকথা “েজাড়াসাঁেকার ধাের” েথেক েনওয়া। সবেচেয় েবিশ কের দাগ 

েকেট যায় উপন)ােসর েশষিদেক, িশলাইদেহর কুিঠবািড়েত রবীন্দৰ্নােথর অিতিথ হেয় থাকাকালীন 

ভিগনী িনেবিদতার হৃদয়-মিথত করা “ব)িক্তগত” পৰ্শ্নিট— জন্মসূেতৰ্ ভারতীয় বা “িহনু্দ” না হেল 

িক সিত) এই েদশ বা জািতেক আপন কের েনওয়া যায় না? রবীন্দৰ্নােথর “েগারা” উপন)ােসর 
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“প্লট” শ‌ুনেত িগেয়, নায়েকর আত্মপিরচেয়র সংকেটর আেলায় েযন িনেজেকই খুঁেজ পান 

িনেবিদতা, তাঁর মেন হয়—িনেজর সবর্সব্ িদেয় ভারতবষর্েক আপন করেত েচেয়ও িক িতিন 

“িবেদিশনী”ই রেয় েগেছন? দরজা বন্ধ কের সব্ামী িবেবকানেন্দর পৰ্িতকৃিতর সামেন েকঁেদ 

ওেঠন—“েটল িম, িকং, অ)াম আই নট আ িহনু্দ? 

“রবীন্দৰ্নাথেক িনেবিদত” এই উপন)ােস পৰ্ত)ািশত ভােবই ধরা িদেয়েছ কিবর নানা সত্তা। 

তারই মেধ) িবেশষ কের সাধুবাদ পৰ্াপ) েলখেকর, গীতসৰ্ষ্টা রবীন্দৰ্নাথেক একটু েবিশ গ‌ুরুতব্ 

েদওয়ার জন)। পূজা পযর্ােয়র গান রচনায় ফাঁকিবহীন তাল িনেয় পরীক্ষািনরীক্ষার পবর্িট উেঠ 

এেসেছ সুচারু বণর্নায়। “দুয়াের দাও েমাের রািখয়া” গানিটর সব্রিলিপ করার সময় বৰ্াহ্মসমােজর 

সঙ্গীতকার কাঙািলচরণ েসন কিবেক ধিরেয় েদন, গানিটেক পৰ্চিলত বােরা মাতৰ্ায় েফলা যােচ্ছ 

না। ন’মাতৰ্ায় ফাঁক হেল তেবই তা সম্ভব। রবীন্দৰ্নাথ একটু েভেব িনেয় বেলন, এগােরা মাতৰ্াই 

থাক। ফাঁক না হয় না-ই রইল। এমিনেতই তাঁর জীবেন অেনক ফাঁক, তাই িনেজর সৃিষ্টেত অন্তত 

ফাঁক রাখেত িতিন চান না। এভােবই ৈতির হল রবীন্দৰ্সৃষ্ট তাল “একাদশী”। সৃিষ্টর 

েনপথ)কািহিনর এই কল্পনাটুকু পাঠেকর মন ছুঁেয় যাওয়ার মত। অথচ, সব্েদিশ যুেগর পটভূিমেত 

রবীন্দৰ্নােথর গান রচনায় েয এক নতুন িদক খুেল িগেয়িছল— মাগর্সঙ্গীত-অনুপৰ্ািণত ধৰ্ুপদ, 

েখয়াল অেঙ্গর ভাঙা গান, পািরবািরক ধমর্ীয় কতর্েব)র তািগেদ বৰ্হ্মসঙ্গীত রচনা েথেক তাঁর সৃজনী 

সত্তার অিভমুখ পিরবিতর্ত হেয় বাংলার বাউল, সাির ইত)ািদ েদিশ সুেরর মাদকতায় সব্েদশ 

পযর্ােয়র গান রচনায় েয েজায়ার এেনিছল, েস িবষেয় উপন)াসিট নীরব। এিদেক উপন)ােসর 

কালপেবর্ ওই সময়িটই পৰ্াধান) েপেয়েছ, তাই এই অভাবেবাধ পাঠকেক িকছুটা হতাশ কের। 

েশষ অধ)ােয় মহিষর্ েদেবন্দৰ্নােথর পৰ্য়ােণর অিভঘাতও েযন একিট যুেগর অবসান-অনুভূিত 

পুেরাপুির ব)ক্ত করেত পারল না। বাংলার “নবজাগরণ”-পেবর্র নানা িদক, বহু ব)িক্ততব্, িবিভন্ন 
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সূেতৰ্র সমনব্য়সাধেনর পৰ্য়ােস েলখেকর পিরশৰ্ম আর আন্তিরকতা স্পষ্ট, িকন্তু ঐিতহািসকতা 

েথেক মহাকািব)কতায় উত্তরেণর যাতৰ্া রেয় যায় অসমূ্পণর্। কৰ্মপিরবতর্নশীল “কাল” েয 

উপন)ােসর েনপথ)নায়ক, েসখােন এই অসমািপ্তর েবাধ হয়ত সব্াভািবক বেল েমেন েনওয়াই েশৰ্য়। 


